Así se nace

Sinopsis:

Había pasado la noche junto al ataúd, contemplando el cuerpo de su abuela. Sin una lágrima, sin apartar la mirada del rostro levemente azulado en el que deseaba encontrar un indicio de vida. Lo abrazaron personas que no conocía. Él se mantuvo estoico. Toda la noche. Toda la mañana. No quiso desayunar; al mediodía, asqueado por el olor del café y el lamento incesante de los italianos, pidió permiso a su madre para volver a casa. Escuchó que lo llamaban, pero siguió caminando. Era el vozarrón de Luis. No tenía ganas de soportar sus bromas, menos en un día como ese. —No llores, Tano —dijo la voz grave. Esta vez no se burlaba de sus orejas ni de sus pantalones mal zurcidos. Solo repitió: —No llores, Tano. Y, enseguida: —Si no era tu abuela. Sintió el filo helado de las palabras en la espalda, pero continuó avanzando con la frente en alto. ¿Cuántas personas lo sabían? ¿Desde cuándo? Su pensamiento era un hilo a punto de romperse.